마법의 액체 ‘칼로릭’의 정체는? 중학교 시절의 착각으로 배우는 열의 미스터리
사이언스 트레이너 쿠와코 켄입니다. 매일매일이 실험이죠.
책상 위에서 지우개를 슥슥 문질러 보면… 열화상 카메라로도 한 번 살펴봤습니다.
이렇게 온도가 올라갑니다. 대체 왜 그런 걸까요?
이런 당연한 궁금증에 여러분은 어떻게 대답하시겠어요? 사실 이 질문은 인류가 수천 년 동안 추적해 온 열의 정체라는 거대한 미스터리로 들어가는 입구랍니다. 오늘은 제가 중학생 시절 저질렀던(?) 귀여운 착각을 시작으로, 과학의 역사를 뒤흔든 놀라운 이야기를 들려드릴게요.
14살의 내가 발견한 세기의 발견?
중학교 2학년 때의 일이 아직도 생생합니다. 과학 선생님께서 열에 대해 가르쳐 주시며, “왜 따뜻한 물건의 온도는 시간이 지나면 점점 내려가는 걸까?”라는 질문을 던지셨죠. 반 전체가 조용해진 가운데, 저는 자신만만하게 손을 들고 이렇게 말했습니다.
“차가움을 만드는 어떤 물질이 따뜻한 물건 속으로 이동하기 때문에 온도가 내려가는 것 같아요!”
그 순간 교실에는 잠시 정적이 흐르기도 했습니다. 선생님은 당황하신 듯하면서도 한편으론 기특하다는 표정으로 “정말 재미있는 생각인걸!”이라며 제 답변을 받아주셨죠. 당시엔 ‘아, 내가 엉뚱한 대답을 했구나’ 싶어 얼굴이 붉어지기도 했지만, 지금 돌이켜보면 그때의 저에게 잘했어!라고 박수를 보내주고 싶은 마음입니다.
왜냐하면 그 소박한 의문이야말로 과거의 위대한 과학자들이 걸어갔던 길 그 자체였기 때문입니다.
천재들도 믿었던 열소설(Caloric Theory)
사실 19세기 초반까지만 해도 전 세계의 천재 과학자들은 저와 비슷한 생각을 하고 있었습니다. 당시에는 열의 정체가 ‘분자나 원자의 격렬한 진동’이라는 사실이 밝혀지지 않았거든요. 대신 사람들은 열소(Caloric)라는 개념을 믿었습니다.
‘뜨겁다’ 혹은 ‘차갑다’는 감각은 물질 안에 눈에 보이지도 않고 무게도 없는 신비로운 유체가 들어있기 때문이라고 설명한 것이죠. 이를 열소설이라고 부릅니다.
갓 내린 뜨거운 차를 그대로 두면 식어버리는 이유도 차 안에 가득했던 열소가 찻잔이나 주변 공기로 서서히 흘러나갔기 때문이라고 생각했던 겁니다. “차가운 물질이 이동한다”던 제 발언은 비록 방향은 반대였지만, 열을 물질로 파악했다는 점에서 역사적 과학자들의 사고방식과 아주 닮아 있었던 셈이죠.
대포 구멍을 뚫다가 발견한 열의 진실
하지만 이 열소설에는 커다란 모순이 있었습니다. 만약 열이 물질이라면 언젠가는 다 써버려서 바닥이 나야 하니까요. 이 모순을 알아챈 인물이 바로 벤자민 톰슨(럼퍼드 백작)이었습니다. 그는 대포의 포신을 깎는 작업을 지켜보다가 한 가지 사실을 깨닫습니다.
“금속을 계속 깎는 동안 열이 무한하게 뿜어져 나오고 있잖아! 만약 열이 물질(열소)이라면 언젠가는 텅 비어야 정상인데 말이야.”
여기서 과학은 큰 진전을 이룹니다. 열의 정체는 흐르는 물질이 아니라, 눈에 보이지 않을 만큼 작은 입자의 운동(에너지)이라는 결론에 도달하게 된 것이죠.
처음에 본 열화상 카메라 사진을 떠올려 보세요. 열소가 샘솟듯 나오고 있죠?
이것이 바로 열소설이 틀렸음을 증명하는 모습이었습니다.
과학의 씨앗은 위화감 속에 있다
현대 교과서에서는 열을 ‘에너지의 이동’이라고 가르칩니다. 차가운 것과 따뜻한 것이 만나면, 격렬하게 움직이던 따뜻한 쪽의 입자가 차가운 쪽 입자와 부딪히며 에너지를 나눠줍니다. 그렇게 전체적인 움직임이 균일해지는 것이 바로 온도가 변하는 원리입니다.
중학생이었던 제 대답인 “차가운 물질이 이동한다”는 말은 지금의 과학적 상식으로는 틀린 답일지도 모릅니다. 하지만 눈앞의 현상을 보고 무언가가 이동하고 있는 게 아닐까?라며 스스로 모델을 세워 생각하는 힘이야말로 과학의 가장 짜릿한 부분입니다.
과학 시간이나 일상 속에서 “왜?”라는 의문이 들 때, 교과서의 정답을 찾기 전에 자신만의 가설을 세워보세요. 어쩌면 그 생각이 과거의 위인이 일생을 바쳐 증명하려 했던 위대한 발견과 이어져 있을지도 모르니까요.
문의 및 의뢰 안내
과학의 신비와 즐거움을 더 가까이! 집에서 할 수 있는 즐거운 과학 실험과 그 노하우를 알기 쉽게 정리하고 있습니다. 다양하게 검색해 보세요!
・과학의 소재 수첩의 내용이 책으로 출간되었습니다. 자세한 내용은 여기
・운영자 쿠와코 켄에 대해서는 여기
・각종 의뢰(집필, 강연, 실험 교실, TV 자문 및 출연 등)는 여기
・새로운 소식은 X(구 트위터)에서 확인하세요!
과학의 소재 채널에서 실험 영상을 확인해 보세요!
４月のイチオシ実験！
- 光の魔法CMYウォーターキューブ：光の魔法を体験せよ！水を注ぐと新たな立方体が出現する魔法のような実験です。
テレビ番組・科学監修等のお知らせ
- 4月9日（木）「THE突破ファイル」（日本テレビ ）の科学監修を行いました。夜7時〜となります。
書籍のお知らせ
- サクセス15 ４月号にて、野球の科学について記事を執筆しました（2026/3）
- 『大人のための高校物理復習帳』（講談社）…一般向けに日常の物理について公式を元に紐解きました。特設サイトでは実験を多数紹介しています。※増刷がかかり６刷となりました（2026/02/01）
- 『きめる!共通テスト 物理基礎 改訂版』（学研）… 高校物理の参考書です。イラストを多くしてイメージが持てるように描きました。授業についていけない、物理が苦手、そんな生徒におすすめです。特設サイトはこちら。
講師・ショー・研究等のお知らせ
- 3/20（金） 日本理科教育学会オンライン全国大会2026「慣性の法則の概念形成を目指した探究的な学びの実践」について発表しました。
- 6/14（日） 千葉大学インスタレーション「探究」にて講師を務めます
- 7/18（土） 教員向け実験講習会「ナリカカサイエンスアカデミー」の講師をします。お会いしましょう。
- 10/10（土） 秘密兵器「帯電ガン」が炸裂！ビリビリ！ドキドキ！静電気サイエンスショー＠千葉市科学フェスタ（午後予定）
- 各種SNS X(Twitter)／instagram／Facebook／BlueSky／Threads
Explore
- 楽しい実験…お子さんと一緒に夢中になれるイチオシの科学実験を多数紹介しています。また、高校物理の理解を深めるための動画教材も用意しました。
- 理科の教材… 理科教師をバックアップ！授業の質を高め、準備を効率化するための選りすぐりの教材を紹介しています。
- Youtube…科学実験等の動画を配信しています。
- 科学ラジオ …科学トピックをほぼ毎日配信中！AI技術を駆使して作成した「耳で楽しむ科学」をお届けします。
- 講演 …全国各地で実験講習会・サイエンスショー等を行っています。
- About …「科学のネタ帳」のコンセプトや、運営者である桑子研のプロフィール・想いをまとめています。
- お問い合わせ …実験教室のご依頼、執筆・講演の相談、科学監修等はこちらのフォームからお寄せください。
- 마법의 액체 ‘칼로릭’의 정체는? 중학교 시절의 착각으로 배우는 열의 미스터리
- 단 하나로 7가지 변화?! 3색 LED로 즐기는 ‘빛의 삼원색’ 손바닥 실험!
- 주운 솔방울의 대변신! 자연의 지혜를 배우며 만드는 에코 크리스마스 트리
- 빙글 돌리면 슝~! 과학의 마법으로 날아가는 ‘자이로 비행기’ 만들기
- 잎 뒷면에 숨겨진 비밀의 입? 스마트폰으로 찍는 초선명 기공 관찰 가이드 (보라색 달개비)
- 전기의 ‘높이’가 보인다!? 3D로 정복하는 키르히호프 법칙 (고등학교 물리)
- 물리의 난관 ‘나선 운동’ 완전 정복! 3D 그래프로 교과서를 뛰어넘자 (Grapher·GeoGebra)
- 수업이 달라진다! 사프라닌 용액으로 간편하고 선명한 체세포 분열 관찰 가이드
- 현미경 속에 펼쳐진 초록의 우주! 엘로데아로 살아있는 세포를 관찰해보자
